propria anima, un’altra dimensione della realt,
per cui le stesse allusioni diventavano problemi
vitali. Allora, bisogna dire che era soprattutto
un artista, uno scrittore? Non & consentito: du
Bos satebbe un artista se alla fine avesse rinun-
ciato al metro esclusivo della comprensione e della
conoscenza, 1l rapporto fra questi due termini ha
assunto in lui delle proporzioni uniche: lo si veda,
per esempio, di fronte a Gide. Nessuno ¢& entrato
con tanto amore nel territorio gidiano come du
Bos ma nessuno ¢& stato altrettanto fermo nel
denunciarne i pericoli ¢ i limiti. Ora che cosa
avrebbe fatto un critico normale? Bene o male,
sarebbe passato, avrebbe saltato P’ostacolo appa-
rente, senza perd entrare nella questione vera.

Eppure non sono mancati in quella lontana e
felice stagione critici importanti: & uscito quasi
contemporaneamente al nono volume del Jourral

di du Bos un volumetto di A. Eustis, dedicato
a tre critici della Nouvelle Revue Frangaise, Arland,
Crémieux e Fernandez (ed. Debresse). Forse qual-
cuno ricorda che razza di critico nato fosse I'ul-
timo dei tre, il Fernandez, ebbene provate a con-
frontarlo 2 du Bos: per il primo lintelligenza
resta il punto d’arrivo, per du Bos Pintelligenza
& un punto di passaggio, dopo I’amore e prima
della conoscenza. Bisogna dire che du Bos ha
affidato al lavoro del critico un compito troppo
alto? Cosl come vanno le cose (soprattutto oggi
dove la posizione del critico viene confusa con
quella del propagandista, del sostenitore delle case
editrici) saremmo portati a dire di si ma ci sono
i nove volumi del Journal, i sette delle Appro-
ximations per metterci in guardia e farci capire
che la critica dovtebbe essere prima di tutto un
atto d’amore vetso la conoscenza.

CARLO BO

LETTERATURA TEDESCA

Carteggi e Lettere di Thomas Mann

Dopo la morte di Thomas Mann era prevedibile
che uscissero via via delle raccolte di lettere che
il grande autore dei Buddenbrooks aveva, durante
la sua lunga e operosa vita, inviato certo a moltis-
sime petsone, anche illustri. Naturalmente nella
vita moderna capita di dover scrivere a2 uno o
all’altro senza dire niente di interessante, per do-
vere o anche per cotrtesia — sicché la necessitd
di una scelta, anche nell’ambito di un carteggio
molto vivo ed importante si dimostra, in fondo,
perentoria, se non si vuol rischiare che i volumi
delle lettere di un certo autore, specie se & vissuto
a lungo, superino quelli delle sue opere — il che,
salvo casi eccezionali, risulta assolutamente ingiu-
stificato e si tisolve, alla fine, in un danno per
lo stesso autore, in quanto un lettore un poco
impaziente pud spaventarsi dinanzi alla mole del-
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Popera che gli resta da conoscere e testare deluso
se in tante pagine non trova quel che cerca.

St & gia parlato in questa rassegna del carteggio
tra Mann e Paul Amann (vedi n. 11, pag. 117);
oggi appaiono quasi insieme due grossi volumi
che sono, a tutti gli effetti, pit importanti di
quello, Il primo & costituito dal carteggio tra
Thomas Mann ed Ernst Bertram 1910-1955
(Neske editore, Pfullingen, 1960). In realtd si esa-
gera un poco a chiamarlo «carteggio». Se si
eccettua qualche passo, riportato da Bertram in
altre lettere ad amici e conservato nei suoi appunti
di diario, tutte le missive inviate da questi al-
’autore dei Buddenbrooks sono andate perdute nel
rogo, cui fu destinato quel che apparteneva al
grande avversario del nazismo, e venne trovato
nella sua casa di Monaco. La cosa ha un aspetto
quasi paradossale, in quanto il Bertram — dopo




una lunga e astratta esaltazione del germanesimo
— era divenuto uno degli intellettuali che avevano
aderito al nazismo e fu proprio questo movi-
mento a disperdere le sue lettere, che avrebbero
figurato benissimo nel carteggio mentre, al con-
trario, per una fortunata combinazione, tutti i
manoscritti ¢ le lettete rivolte a Bertram furono
conservate in una biblioteca, precisamente nello
Schiller-Nationalmuseum di Marbach, ove furono
copiate per giungere alla stampa in questo inte-
ressantissimo volume.

E necessario tratteggiare qui brevemente la per-
sonalith di questo strano — e qui eccezionalmente
— muto corrispondente di Thomas Mann, per
comprendere il tono amichevole, la confidenza
con cui i due scrittori si intrattenevano. Bertram
si era laureato con un lavoto su S#fter (1907)
che aveva richiamato I’attenzione degli studiosi
su di lui. L’incanto suscitato in Bertram dall’an-
tichith germanica ¢ poi la conoscenza profonda
e la consuetudine cogli scrittori tedeschi piu
tedeschi, se cosi possiamo chiamatrli, aveva len-
tamente maturato in lui i germi di quella esalta-
zione del germanesimo, che si manifestd negli
anni successivi — molto prima dell’esistenza del
nazionalsocialismo dunque — e sempre in forme
di grande civilth, Piu tardi doveva condensate il
suo credo in una massima: « Il Meridione ¢ la
morte. Non dimenticate che siete figli del ghiac-
cio ». Il suo volume che ebbe maggior successo
fu una interpretazione di Niefgsche (1918 ¢ poi
in seconda edizione ampliata 1929) che traccolse
ovunque consensi e venne pubblicata dall’editore
Max Bondi, il quale, come si sa, stampava solo
opete della cerchia di George e solo dopo che
avevano avuto il benestare del « Maestro ». Perché
Bertram era anche poeta e nelle sue liriche, non
molte né di gran valore, si sente effettivamente
Pinfluenza della poesia di Stefan Geotge. Pud
patere ed ¢ anzi strano che uno studioso possa
contemporaneamente essete vicino all’autore del
Settimo Anello e a quello dei Buddenbrooks, ma
Bertram vi tiuscl almeno per un certo periodo
di tempo petché George, che, come si sa, era
terribilmente insofferente nei confronti degli amici

dei suoi sia pur lontani seguaci, ignord a hungo

i legami che si venivano stringendo tra lo studioso
e il narratore, che, appunto perché tale, perché
legato all’esistenza reale di ogni giotno era solo
un « letterato », una specie di scribacchino, non
un «poetay e quindi per il « Maestro» (come
veniva chiamato Geotge dai suoi seguaci di pin
stretta osservanza) una petsona spregevole. Il libro
su Nietzsche venne cosi approvato, sia pur dopo
un lungo esame e I’imposizione di escludete certe
citazioni di autori « minori» come C. F. Meyer
e Fontane (dove si vede che anche nelle alte sfere
di quella cerchia di poeti esisteva una specie di
censura ¢ di « imprimatur » concesso solo a date
condizioni), da Geotge e da Thomas Mann, che
nel primo fervore della lettura scriveva da Monaco
nel novembre del 1918: «ILei non lo ha scritto
certo per me, ma a volte mi sembtra e mi deve
anzi sembrare che lo sia, anzi che sia veramente
il mio libro, immaginato per me. Perdoni se io
lo metto sempre in rapporto col mio volume, colle
Considerazioni di un uomo lontano dalla politica, lo
sento non solo come il suo completamento ma
come la sua liberazione » (0p. ¢it., pag. 77). Nel 1948,
dopo tutto lo sconquasso che era avvenuto in
Germania, condannando gli scritti di Bertram
favotevoli al nazismo Mann diceva ancora di
questo lavoro: « Sara sempre ristampato e ammi-
rato. Sopporta la luce di qualunque giotno »
(op. cit., pag. 197). Era un libro importante dunque,
di cui, a suo tempo, e anche dopo, si ticonobbe
la validita, € a cui, in definitiva, il nome di Bertram
resterd pit a lungo legato.

Quali potevano essere i legami di amicizia tra
due spiriti, sostanzialmente cosi diversi? La verita
¢ che si erano incontrati in un momento di per-
fetto accordo. Allo scoppio della prima guerra
mondiale Thomas Mann si era messo alla testa
degli intellettuali che difendevano la Germania
da ogni accusa. Bertram era orientato nello stesso
senso. Uno studioso e un artista, specie se si tratta
di un uomo di cosi vasta cultura come Thomas
Mann, hanno sempre qualcosa di impottante da
dirsi e cosl nel periodo che va dal 1914 al 1918,
si sente nelle lettere un accordo perfetto, neppute
inctinato dagli accenni alla cerchia dei seguaci
di Geotge. Ci furono sinceri sensi di amicizia e
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di reciproca stima tra i due, se una delle figlie
di Thomas Mann, Elisabetta ebbe in quegli anni
come padrino proprio Ernst Bertram. Ma dopo
qualche anno si cominciano a sentire i primi
screzi, le prime dissonanze che diventano sempre
pitt acute e dolorose quanto piut ci si avvicina
all’ascesa di Hitler al potere. Nel carteggio c’¢
un gran salto dal 1935 al 1949: una pausa di
14 anni che pare a volte non sia pit possibile
cancellare. Eppure Thomas Mann vi riusd. Fu
primo Bertram a muoversi, ma di questa lettera
che egli fece pervenire all’amico non ci rimane
altro documento che ’accenno che ne fa Mann
nella risposta. Quanto ‘doveva essere profonda
questa amicizia se, dopo aver dato al padrino
subito notizie della sua pupilla, parla a lui con
tono affettuoso, nonostante tutto quel che & avve-
nuto in quei quattordici anni! Lo possiamo rile-
vare dalla chiusa di quella lettera del g agosto 1949:
« L’orizzonte sale e scende (Mann scriveva a bordo
di una nave) € non & bene starsene cosi chinati
a sedere. Devo concludere. Stia bene, caro amico,
i nostri pitt cordiali auguri sono per lei. Credo
che lei mi conosca come uno che non perde mai
nulla della propria vita, ma che porta tutto sempre
vivo in sé e quanto pit dunque una vecchia ami-
cizial» (op. cit., pag. 191).

* %k Kk

11 secondo volume corrisponde meglio dell’altro
a quello che si era proposto, all’inizio, come una
esigenza insopprimibile di una edizione di lettere
di uno scrittore moderno: si tratta infatti di una
scelta, compiuta dalla figlia di Thomas Mann,
Erika e costituisce il primo dei due volumi che
verranno pubblicati per ora col titolo di Briefe
(Lettere, 1889-1936, S. Fischer editore, Francoforte
sul Meno, 1961). Il volume & di quasi 6oo pagine
e raccoglie nomi famosi, meno famosi e anche
quasi sconosciuti; notiamo intanto oltre ai gia
ricordati Paul Amann e Ernst Bertram, i piti noti:
Charles Du Bos, Richard Dehmel, Albert Einstein,
Sigmund Freud, André Gide, Gerhart Hauptmann,
Hermann Hesse, Hugo von Hofmannsthal, Her-
mann Keyserling, Gustav Mahler, Alfred Neu-
mann, Hans Pfitzner, Arthur Schnitzler, Katl
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Vossler, Bruno Walter, Frank Wedekind, Stefan
Zweig. Come si vede una bella rosa di nomi che
promette alla lettura ’apparizione di una quantita
di personaggi noti attraverso la letteratura, la
scienza, la musica, la pittura. Impossibile riferire
anche lontanamente qualcosa, su quanto nelle
lettere si pud scoprire a proposito di certi rapporti
dello scrittore tedesco con i suoi contemporanei.
Per quel che riguarda Pedizione in generale, si
pud solo dire che & fatta con grande cura e che
in questo volume, come nell’altro, una ricchissima
appendice piena di note esplicative si dimostra
non solo necessaria ma addirittura indispensabile.
A volte infatti i nomi sono indicati solo colle ini-
ziali e non ogni lettore & subito pronto a indovi-
nare a colpo chi ¢ immaginato sotto un accenno
cosi vago come una o due lettere delPalfabeto.
Inoltre, la figlia di Mann accenna al fatto che chi
desidera una esauriente edizione delle lettere, dovra
attendere quella che dard Pepistolatio in forma
completa, ma questo avverrd fra molto tempo e
intanto ci dovremo contentare di quel che, giusta-
mente, si ¢ potuto stampare oggi. Perd 47 anni
(1889-1936) sono molti e dato Pinteresse che sen-
z’altro susciterd questo volume non si sarebbe
visto malvolentieri che Pedizione delle Lestere
scelte si fosse estesa anche a un altro volume, in
maniera da raggiungere intanto, almeno tra un
anno o due, tre volumi. Non si pud nascondere
un senso di una certa delusione quando, delle
Iettere di Thomas Mann a un grande scrittore
contemporaneo, si vedono riprodotte solo un
paio. Pare che un colloquio sia avviato, ma poi
viene subito sospeso e forse nel caso, pet esem-
pio dei nomi che abbiamo indicati preceden-
temente valeva la pena di dare anche la lettera di
risposta, che dovrebbe trovarsi nelle mani della
famiglia Mann, E una obbiezione che sorge spon-
tanea in tanta messe di grossi nomi, ma a cui
spesso, forse, & gid pronta la risposta. Nella rac-
colta delle lettere infatti se ne trovano per esempio,
pochissime indirizzate alla moglie e non per
volontad della famiglia. Erika Mann riferisce Ia
straordinaria disavventura di un carteggio impot-
tantissimo — quello tra Katja Pringsheim, Ia
futura moglie ¢ Thomas Mann — in cui era
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abbozzata quasi una autobiografia, per cosi dire
a due voci. Quando nel febbraio del 1933, ’autore
dei Buddenbrooks si mise in viaggio per un gito
di conferenze, da cui non doveva pid totnare in
Germania, aveva lasciato tutti i suoi libri, tutta
a sua cotrispondenza nella casa di Monaco. Anche
questa & una prova che egli non era partito colla
intenzione di lasciare il suo paese, come Mann
ha sempre sostenuto, mentre i suoi nemici, in
Germania e fuori, continuavano a sostenere il
contratio. Tra le buste preziose, che restavano
nel cassetto dello scrittore cera anche quella
contenente le lettete alla e della moglie. Un avvo-
cato monacense si prese 1’ingrata cura di custodire
quanto era stato possibile salvare prima della
confisca della biblioteca e degli averi dello scrittore
da parte dei nazisti, in casa sua. Ma quando Thomas
Mann mandd un diplomatico americano, colla
testimonianza della nuova cittadinanza recente-
mente acquistata dallo scrittore, a ritirare quel
che si era potuto salvare, si trovd dinanzi a un
diniego perentorio. L’avvocato dichiard che tutti
i manoscritti di Mann, quindi anche le lettere
erano state in certo senso confiscate e che quindi
egli avrebbe corso un grosso pericolo se le avesse
consegnate ad un estraneo, anche se autorizzato.
Non si capisce bene perché quell’avvocato, che
pure si era dato da fare per ottenere qualche faci-
litazione all’esiliato, agisse cosl. Forse la polizia
lo teneva d’occhio; e non mancava certo chi pen-
sava di tratre, in un non troppo lontano futuro,
un qualche profitto per lo stato tedesco dalla
vendita dei manoscritti di Thomas Mann. Pur-
troppo Poscuro avvocato non fu abbastanza pre-
vidente: la casa in cui custodiva tanti manoscritti
preziosi venne distrutta nei bombardamenti a cui
la capitale bavatese fu sottoposta con semptre
maggiore intensitd. In questo volume si trovano

petd alcune lettere di Katja. Sono dovute a un
fortunato caso. Quando Mann lavorava ad Altezza
reals, pregd la moglie di concedergli di copiare
alcuni brani delle lettere che egli stesso le aveva
scritto nel 1904, poco prima di sposarsi. Queste
lettere restarono unite al manoscritto e cost furono
poste in salvo. Si ritrovano qui e sono di grande
interesse perché non solo rivelano la maniera di
lavorare del narratore, ma dimostrano una volta
di pit quanto sarebbe stato prezioso avere il car-
teggio intero tra i due sposi. Si pud esser certi
che quella parte dell’epistolario sarebbe stato il
miglior commento alla Letsera sul matrimonio, scritta
da Mann pid tardi, in cui sono dette cose tanto
giuste e sagge.

Si ¢ gid accennato prima al fatto che anche le
lettere di Bertram sono andate perdute nel rogo
o dei nazisti o delle bombe. Ma sfogliando
questo volume, che di subito un’idea della vastita
delle conoscenze e dei rapporti anche umani dello
scrittore tedesco, vien fatto di chiedersi come mai
in tutta questa serie di grandi e minori nomi non
figuri quasi un italiano. L’unica che s’incontra
in questa raccolta & Lavinia Mazzucchetti, con una
sola lettera. Ma di tutti gli itoliani.non esisteva
anche qualche altto con cui Thomas Mann era
in rapporti? Stupisce di non trovare qui il nome,
pet esempio, di Benedetto Croce, se non in due
citazioni occasionali. E non c’era, prima del 1936,
proprio nessun altro italiano da mettere, con una
lettera importante, in questo volume? Si stenta
a crederlo. Ma forse il secondo volume ci dard
maggior soddisfazione sotto questo aspetto. Intanto
rallegriamoci che, alla fine, questo primo volume
sia uscito e diffonda ancora una volta nel mondo
in una hice nuova la figura anche umanamente
cost grande di Thomas Mann.

RODOLFO PAOLI




